Пожиратель королей

В исторической драме Сатьяджита Рея «Шахматисты» (Shatranj Ke Khilari, 1977) есть короткая, но яркая анимационная вставка. Надменный британский джентльмен со смаком пожирает вишенки, увенчанные коронами и символизирующие покоренные индийские царства. Этот господин – лицо историческое: его звали Джеймс Эндрю Броун-Рэмзи, 10й граф Далхузи. Во времена, к которым относится действие ленты С.Рея, он жил в Калькутте и работал генерал-губернатором Британской Индии.

Предки графа были суровыми шотландскими воинами, убивавшими англичан не хуже индийских тугов. Впрочем, со временем они остепенились, признали верховную власть Лондона и подарили ему немало военных и государственных деятелей. Одним из них был генерал Джордж Рэмзи (1770-1838). Он воевал с Наполеоном под знаменами герцога Веллингтона, а в мирное время губернаторствовал в Канаде. Прослужив на высоком посту 12 лет, генерал отправился в Индию командовать колониальными войсками. Подчиненные Джорджа Рэмзи начали наводить порядок на дорогах субконтинента, страдавших от бандитизма. Результатов этой компании генерал не дождался – ушел на покой и в 1838 г. умер в родовом замке Далхузи, что в 13 км от Эдинбурга. В этот момент его младшему сыну Джеймсу было 26 лет. Семейное состояние, графский титул и членство в Палате Лордов достались ему в безраздельное пользование, ибо двое старших братьев Джеймса Георгиевича рано ушли из жизни. Молодой человек был знатен, богат, грешил масонством, имел диплом Оксфорда и красивую жену. Он вполне мог позволить себе приятную жизнь в поместьях, однако предпочел политическую карьеру.
Послужив на разных должностях в правительстве Ее Величества королевы Виктории, Далхузи понравился будущему премьеру Джону Расселу и в 1847 г. принял его предложение стать самым молодым в истории генерал-губернатором Индии.
Приехав в Калькутту и вникнув в обстановку, Далхузи пришел в ужас. Выяснилось, что огромные территории якобы британской Индии фактически сохраняют полную независимость, а присутствие англичан ограничивается сбором налогов – да и эта процедура отдана на откуп туземцам. С точки зрения выпускника Оксфорда индийцы хозяйствовали крайне неэффективно, а управляли и того хуже. Чтобы подсобить делу, Индию следовало срочно отобрать ее у исконных хозяев, объединить и модернизировать. Для достижения поставленной цели Далхузи не жалел сил: сам работал по 16 часов в сутки, и от подчиненных требовал того же.

Индийским магараджам вовсе не хотелось покидать насиженные троны. Воинственные сикхи Пенджаба в 1849 г. взялись за оружие, но были разгромлены войсками Ост-Индской компании. За эту победу Далхузи был пожалован титулом маркиза. Другие княжества – например, Джанси, - были лишены независимости под предлогом того, что их правители не имеют прямых наследников мужского пола. Обычно в таком случае раджа усыновлял кого-нибудь или отдавал престол жене, однако Далхузи объявил подобные вещи незаконными.
В промежутках между войнами и интригами Далхузи совершенствовал систему гражданского управления (Civil Service of India), рыл каналы и прокладывал дороги. Последние были коньком губернатора – он разработал план создания всеиндийской дорожной сети. Впрочем, в этом отношении он не был оригинален: еще в 16 в. что-то в этом роде затевал тиран Шер Шах Сури. Где Далхузи и стал подлинным новатором – так это в сфере железнодорожного строительства. Идея поставить Индию на рельсы волновала и предшественников маркиза, однако именно он перешел от слов и робких опытов к реальному делу.
В 1851 г. было открыто рабочее движение по первым железнодорожным веткам, а в апреле 1853 г. на участке Бомбей – Тхане (34 км) стали возить пассажиров. По мысли маркиза, единая административная политика и транспорт должны были стать главными движущими силами превращения лоскутного одеяла Индии в великую империю.
Третьей силой являлось образование. Если формальное открытие первых индийских университетов – в Бомбее и Калькутте, - и произошло при губернаторе Чарльзе Каннинге, то их подлинным основателем следует считать все-таки Далхузи. Он видел в них лаборатории по европеизации туземцев, превращению оных в специалистов и образцовых подданных короны. По иронии судьбы, именно выпускникам университетов Индостана – прежде всего Махатме Ганди, - предстояло в будущем похоронить британское господство.
Несмотря на занятость, Далхузи успевал заниматься расширением империи и в юго-восточном направлении. При нем была окончательно завоевана Бирма, а Сингапур стал «Гибралтаром Востока». Растущее хозяйство требовалось охранять, поэтому маркиз усиленно наращивал военные силы Ост-Индской компании. К концу его правления численность колониальной армии достигала 250 тысяч человек. Лишь пятую часть этого количества составляли британцы, а все остальные были сипаями, т.е. туземными наемниками. По настоянию маркиза индийские войска получили самое современное оружие – мушкет Энфилда образца 1853 г. Как раз с такими ружьями регулярная британская пехота отправлялась штурмовать Севастополь.
В 1856 г. Далхузи решил, что достаточно потрудился в колониях и вернулся в Англию. Он рассчитывал на награды и новое назначение, но… Спустя всего год после отъезда маркиза любовно выпестованная им сипайская рать взбунтовалась почти в полном составе. Поводом к восстанию, как известно, послужили новые ружья солдат. Гильзы новейших энфилдовские патронов пропитывались животным жиром для защиты от влаги. Заводилы мятежа убедили солдат-мусульман в том, что жир свиной, а индусов – что он коровий. А ведь при заряжании оружия гильзу полагалось раскусывать зубами! Кроме того, при Далхузи сипайские полки перебрасывали по всей Индии и даже за ее пределы (в ту же Бирму), не заботясь о том, чем будут питаться солдатики и в каком окружении жить. Все это приводило к нарушениям кастовых запретов и крайне болезненно воспринималось служивыми. Сам губернатор считал ниже своего достоинства вникать в подобные азиатские тонкости, большинство его подчиненных – и подавно. В результате на пространстве от Пенджаба до Бенгалии началась резня. Верность присяге сохранили только солдаты-гуркхи и – это может показаться странным! – незадолго до того покоренные сикхи. Разжалованные магараджи поголовно приняли сторону восставших солдат, большинство неразжалованных – тоже (выбора, впрочем, у них не было). Британцам пришлось изрядно попотеть, подтягивая подкрепления откуда ни попадя, вплоть до Гонконга и Кейптауна.
Умиротворение Индии заняло целый год и привело к упразднению власти Ост-Индской компании. Попытка Далхузи вестернизировать Индию, наплевав на ее культурную, религиозную и ментальную специфику, была признана ошибкой. Отставной губернатор был вынужден бесславно удалиться в родную Шотландию, сопровождаемый улюлюканьем общественного мнения. Тяжело переживая крах своей карьеры, Джеймс Далхузи в 1860 г. тихо помер в одноименном замке. Живописная усадьба сохранилась до наших дней и славится среди туристов своими привидениями. Тень 21-го генерал-губернатора Индии среди этих призраков не встречается.

В современной Индии Джеймса Далхузи считают олицетворением самого оголтелого британского колониализма. В то же время эта страна – великая держава площадью более 3 миллионов кв.километров, - существует в нынешнем виде во многом благодаря его усилиям. Память о губернаторе-модернизаторе сохраняют маленький горный курорт Далхузи в штате Химачал Прадеш, да мраморная статуя маркиза в колкатском Мемориале Виктории.