Красота по-тарски

Несмотря на бедность, женщины пустыни Тар находят способ украсить свою жизнь. Это проявляется в каждой мелочи - от разукрашенных сари до росписи дворов.

Горстка глинобитных домов под соломенными крышами, несколько коз и скудная растительность – так обычно выглядят селения, разбросанные в пустыне Тар в индийском штате Раджастхан. Жизнь среди песков и камней всегда была суровой. К счастью, такого голода, как при британском владычестве, уже давно не случалось, но авитаминоз, например, – обычное дело. Рацион жителей пустыни скромный: мясо едят только козье, и не чаще раза в месяц. Главное же блюдо – просяные лепешки, сдобренные растительным маслом.

Вы не найдете здесь привычных благ цивилизации. Ни водопровода, ни электричества. Лепешки выпекают в печах, воду берут из колодцев, а спать ложатся одновременно с домашней скотиной. Пока мужчины стерегут на пастбищах коз или ведут через пески караваны верблюдов и ослов, заботы о домашнем очаге ложатся на плечи женщин.

Женщины пустыни Тар искусны и выносливы. Их не пугает самый тяжелый и грязный труд. Сообща расчищают колодцы, добывая влагу, скопившуюся под землей за время летних муссонных дождей. Подновляют и украшают дома, используя вместо штукатурки коровий навоз: его лепешки собирают и размазывают по стенам построек, нанося несложные узоры раскрытыми ладонями. А если навоз высушить и потом развести водой, получается антисептическая жидкость – ею обмазывают стены, полы и пространство двора. Потом женщины наносят геометрические узоры – так называемую альпану. Смешав известь с водой и вооружившись кисточками, они часами трудятся над орнаментами. Узоры могут продержаться целый месяц, если, конечно, в дело не вмешается детвора.

Вертится во дворе колесо прялки, наматывается хлопковая нить, постиранные сари сушатся на камнях… Работа всегда сопровождается песнями, в которых слышатся замысловатые имена древних божеств. Любовная лирика очень популярна в Раджастхане еще со времен средневековья, с XII–XIV столетий. В Европе подобные песни распространились примерно в то же время. И там, и здесь любовь и измена – две вечные темы. Однако женщины пустыни Тар, судя по песням, обманывали своих мужей не только со смертными – они еще бросались в объятия прекрасного бога Кришны. Измены с божествами, просто невообразимые в христианской Европе, воспевали многочисленные индийские поэтессы прошлых веков.

И конечно, женщины не были бы женщинами, если бы не стремились в любых условиях оставаться красивыми. На разноцветные лоскутки из хлопка они наносят искусные аппликации, к ярким сари прикрепляют кусочки зеркал, обшивая их кружевами. На шее у них бусы, на руках браслеты, на ногах цепочки, кольца на всех пальцах…

На этих красочных облачениях, достойных сказочных фей, позвякивают безделушки. Это не драгоценные камни, не золото и даже не серебро. Самое дорогое, что носили некогда женщины пустыни Тар, – браслеты из слоновой кости. Но их в этом бедном краю могли позволить себе далеко не все.

Сегодня украшения в основном пластмассовые, зато набор бижутерии впечатляет разнообразием. Недаром одежду и украшения уроженок здешних краев теперь все чаще воспроизводят мастера высокой моды, а богатые европейские и американские дамы одеваются порой как дочери пустыни.